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«A Martha Gellhorn», recita la dedica della prima edizione di Per chi suona la campana, il
capolavoro di Ernest Hemingway. Tutto qui, un nome e un cognome: quelli della più grande
corrispondente di guerra del Novecento. La donna che con Hemingway ha mosso i primi
passi da giornalista sul campo, nel 1937, a Madrid sotto le bombe. Che presto è diventata più
brava di lui nel mestiere di raccontare i fatti. Che lo ha amato, sposato, lasciato, in
un'appassionata storia d'amore tinta di rivalità. E che per tutta la vita ha avuto una sola
missione: «Andare a vedere». I reportage rigorosi e avvincenti di Gellhorn coprono i fronti più
caldi del secolo breve: è stata sul confine della Finlandia durante l'invasione russa (trovando
il tempo per una cena con Montanelli) e accanto alle truppe alleate a Montecassino; è stata
la prima reporter donna a sbarcare sulle spiagge della Normandia e poi a entrare a Dachau
liberata dagli americani. È andata in Vietnam, decisa a smascherare le menzogne della
propaganda ufficiale Usa. Una carriera attraversata dalla gloria e dalla tragedia, segnata
dalla solitudine delle donne indipendenti e controcorrente. Oggi le guerre sono cambiate,
l'ingiustizia ha preso altre forme, ma nessuno dei problemi contro cui Martha ha passato la
vita a battersi è stato risolto. Sono sempre i più poveri, a cui lei ha saputo dar voce, a pagare
i conflitti militari ed economici. Sono ancora le donne, come è successo a lei, a dover faticare
di più per farsi strada, in guerra come in pace. In queste pagine, che illuminano gli anni più
folgoranti di Gellhorn, la sua voce si intreccia con quella di Lilli Gruber, che interpella anche
altri grandi corrispondenti. Raccontando, di battaglia in battaglia, la bellezza e la
responsabilità del giornalismo in un tempo che ha più che mai bisogno di verità.
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Eravamo felici, a quei tempi. Luigi non riusciva a pronunciare una sillaba, ma quello che
provava lo trasmetteva con gli occhi e con sorrisi che dicevano più di mille discorsi. Ci
sdraiavamo sotto la grande quercia e guardavamo tutto intorno. Sapevo che se passava una
farfalla la seguiva anche lui, che una nuvola dalla forma strana attirava anche la sua
attenzione. A fine giornata, per me avevamo visto le stesse cose, avevamo provato le stesse
emozioni. Potevo capirlo davvero solo guardandolo negli occhi e comprendere tutto ciò che
non sapeva dire". Quando Luigi Daniele è nato, negli anni Settanta, poco si sapeva dei
disturbi dello spettro autistico: la medicina brancolava nel buio ed erano ancora tanti i
pregiudizi che riguardavano la salute mentale. Oggi Eleonora Daniele ha deciso di
raccontare la vita di quel fratello amatissimo, scomparso nel 2015. Con disarmante sincerità
ripercorre gli anni passati insieme a lui e le emozioni, spesso contrastanti, che l'hanno
accompagnata: il senso di colpa per aver avuto in sorte un destino così diverso dal suo, la
sensazione di impotenza di fronte alle tante difficoltà burocratiche e assistenziali a cui la sua
famiglia, come quelle di molte altre persone autistiche, ha dovuto far fronte. La
preoccupazione per le esplosioni di rabbia improvvise ma anche la felicità per ogni breve
attimo di normalità, per
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quei momenti di pura condivisione in cui tra loro si stabiliva una connessione che andava
oltre le parole. E, più di tutto, Eleonora ci racconta l'amore incondizionato che Luigi ha saputo
donare e la lezione che le ha insegnato: "Luigi è stato un dono immenso. Senza di lui, non
sarei diventata la persona che sono. Mi ha spinto a lottare per chi mi sta accanto, a
infervorarmi per le ingiustizie. Ogni volta che ho la tentazione di mollare, penso agli sforzi
titanici di mio fratello nelle sue estenuanti risalite". "Quando ti guardo negli occhi" è un
racconto emozionante, a tratti feroce, che vuole restituire voce a chi non ce l'ha. Ai ragazzi
come Luigi, ai loro familiari, e a chi ogni giorno si trova a lottare in un mondo che ancora
fatica a comprendere e ad accogliere la diversità
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